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De la tête aux pieds

VCX

Le genre est un ring, les 
drags nos champion(ne)s
Portrait des nouvelles «reines» d’une scène romande queer qui poussent le militantisme
vers l’exubérance théâtrale. La Haus of GeneVegas est régulièrement à l’affiche du D! Club

S
ang et déhanchés. Des coups
de latte. Un baiser. Images
rémanentes d’une soirée
qu’on dirait hors norme.
C’était il y a trois semaine,
lors des «préliminaires» de la

Fête du Slip. Ce soir-là, les Docks, fleuron 
rock de la capitale vaudoise, accueillent un
match de «catch queer». Sur le ring, une 
frétillante smala de drag-queens mêle les 
fastes de leurs corps transformés aux physi-
ques non moins exaltés des catcheurs. 
Deux représentations s’affrontent, se com-
plètent. Deux seulement? Beaucoup plus 
en vérité.

Ces drags-là, il faut voir comment elles
vont, rassemblées sous l’enseigne de la 
Haus of GeneVegas, ou Air GeneVegas lors-
que la compagnie se met en balade. Le 
collectif a vu le jour à Genève il y a quatre 
ans. Depuis six mois, ces nouvelles «reines»
s’activent comme jamais. À Genève, à la 
Fonderie Kugler, l’Écurie des Cropettes et
le Théâtre de l’Usine. A La Chaux-de-
Fonds, en guest lors de la dernière Biennale
d’art contemporain. A Lausanne au D!Club,
où les artistes assurent régulièrement l’am-
biance des soirées festives et colorées orga-
nisées par le sémillant maître de cérémonie
Francis. Ce samedi 26 mai, les belles sont à
l’affiche dans le cadre du festival Prémices.

Travestis en tous genres
GeneVegas. Le nom constitue en soi un 
hybride. Las Vegas, Genève: des paillettes 
autour du Léman, comme sur les visages. 
Transfiguré par le maquillage, le vêtement,
le postiche, l’individu X devient Ballkanika
Trauma, jeune fille de l’est barbouillée de 
rouge à lèvres, Jaja Jadore la «stop model»,
l’insaisissable Moon en tenue aérobic. Nina
Nana? Comme Frida Nipples, elle est une 
femme «biologique» et nécessite autant de
travail pour devenir son personnage. Frida
raconte: «Avant, on disait faux-queen. Dans
la communauté, ça posait problème. Biolo-
gic-queen alors? Aujourd’hui, la distinction
n’a plus cours. Performer la féminité en 
tant que femme biologique, ou la masculi-
nité – dans ce cas, on est un drag-king – c’est
jouer sur le genre, c’est ce que j’aime. Il 
m’arrive d’avoir des seins, des grosses fes-
ses et une moustache.» Féminité, masculi-
nité, ou autres, toutes les identités sont 
construites, que l’on peut déconstruire. 
«Les femmes se déguisent tous les jours. 
Les hommes aussi. Ce sont des codes, des 
normes. Que nous, drags, décadrons.»

«Le drag, c’est une étude sociale sur ce
qu’est être une femme, ce qu’est la 
beauté.» Paroles de Drue Zila, la diva aux 
ongles acérés, née homme. Où l’on cons-
tate que tout ce qui détermine la beauté 
féminine est inconfortable: «Faire du drag,
c’est jouer de ce qui est acceptable. Une 
femme doit se maquiller? On en fait trois 
fois plus. On simule des formes de femmes
qu’on exagère. La drag-queen n’est pas 
tant une femme qu’une illustration.» Un 
rêve? «Un personnage qui n’a pas besoin de
se confronter au réel. Comme le théâtre, 
c’est une performance.» Laquelle, selon 
Drue Zila, sera reçue de la même manière 
dans la communauté gay ou hétéro. Les 
temps changent. Drag-queen, on en fait 
même des ateliers. «Make up and drag», 
annonçait la Fonderie Kugler en mars der-
nier. Drag pour tous!

D’un collectif éphémère, monté pour la
réouverture du Palais Mascotte, est née une
«maison», la Haus of GeneVegas: les ancien-
nes, les «mères», fondent des familles avec
leurs «filles», établissant des solidarités, jus-
qu’aux petites dernières, les «baby-
queens». Moyenne d’âge: 25-30 ans. «On 
ne fait rien de nouveau. On revient à quel-
que chose qui est encore inscrit dans l’es-

Fabrice Gottraux

prit des gens, analyse Ballkanika Trauma. 
Mais notre génération est sans doute moins
encline à descendre dans la rue pour récla-
mer le mariage pour tous. Notre manière 
de militer, ce sont les soirées. Ce sont des 
thèmes, tels que «Sucer c’est trumper» ou 
«Daze Purple». L’avantage de la drag-
queen, c’est de pouvoir toucher facilement
les gens. Arriver avec cette sous-culture 
qu’est le drag dans une soirée ni gay, ni 
lesbienne, ni trans, nous en sommes très 
fières.»

Un mouvement mondial
Retour côté public. Voir la surféminisation,
contempler le méta humain, qu’il soit lou-
foque ou très sérieux, découvrir une barbe
par-dessus le bustier, une jambe velue sur
talon, c’est pénétrer de facto dans la ré-
flexion sur le genre. «Remettre en question
la binarité masculin-féminin, voilà ce qu’on

démontre par l’exemple pour inviter le pu-
blic à en faire autant», admet Nina Nana. 
Subversif, oui. Éducatif, aussi. «Voir, et 
avoir à disposition tous les possibles, est 
libérateur», ajoute Frida Nipples.

Lorsque l’on questionne les anciens, un
constat s’impose: «Un vrai mouvement se 
développe qui englobe femmes, hommes,
trans, homos ou pas», relève un pilier ro-
mand du cabaret, Pascal Morier-Genoud, 
Catherine d’Œx à la scène, comédien et 
travesti Lausannois. Le décloisonnement 
va grandissant. Les bars communautaires 
s’ouvrent à la mixité, les cafés hétéros sui-
vent. Ainsi du Saint-Pierre, à Lausanne: le 
dimanche, c’est paillettes, et ça fait rêver. 
Des réseaux se créent, des tournées s’orga-
nisent, Mado de Montréal est attendue à 
Genève et Lausanne à la fin de mai. Cette 
émergence est mondiale.

Lausanne, les Docks, samedi 5 
mai: pour les «préliminaires» 
de sa sixième édition, la Fête 
du Slip a invité les drag-
queens de la Haus 
of GeneVegas à un match de 
«catch queer» en compagnie 
de vrais catcheurs.

D’illustres grandes sœurs ont promu «la joie multiverselle»
U Faire le portrait de la Haus of 
GeneVegas revient, dans une large 
mesure, à raconter la nuit et la fête. 
Historiquement, et il faut remonter aussi 
loin que les années 30, travestis et drag-
queens sont apparus dans un milieu 
clos: espaces privés des clubs, des 
appartements. À Genève, il y eut la 
Garçonnière, toujours active. Puis le 
squat Brigitte, aujourd’hui disparu. 
L’association 360, premier 
regroupement local «lesbienne, gay, bi, 
trans, intersexe et queer», acronyme 
LBGTIQ, en est l’émanation, qui fête en 
2018 ses 20 ans. «S’habiller 
différemment, comme on le désire, on 
le faisait chez Brigitte, en obligeant les 
visiteurs à se changer», note Rolan 
Delorme, responsable des activités 
festives de 360. Mentionner les soirées 

débridées de 360 Fever, c’est rappeler 
le terreau dont se sont nourries 
GeneVegas, ou Queer Fish un autre 
collectif genevois. «Le flou dans les 
genres et les sexualités, c’est récent. Le 
côté show des GeneVegas, en revanche, 
aurait pu exister de tout temps. Sauf 
qu’aujourd’hui, il sort du spectacle pur 
pour s’adresser à un large public. Ce 
faisant, la personne lambda, queer ou 
non, s’y intéresse sans qu’il y ait 
nécessairement une conscience 
politique. On peut y voir un acquis: 
chacun peut désormais penser à sa 
personne.» «C’est également l’envie de 
pallier une certaine morosité, constate 
encore Pascal Morier-Genoud, alias 
Catherine d’Œx. Grâce au burlesque, la 
sexualité devient spectacle, avec cette 
volonté de parler du genre.

Mentionnons encore les Sœurs de la
perpétuelle indulgence. Visages blancs, 
coiffes monacales, elles promeuvent «la 
joie multiverselle» et expient «la 
culpabilité stigmatisante». Lancé en 
Californie dans les années 70, l’ordre a 
essaimé jusqu’en Suisse, avec le 
Couvent des Grues. La Lausannoise 
Catherine d’Œx en fait partie, en tant 
que «grenouille de bénitier»: «Depuis 
vingt-cinq ans, les Sœurs mènent un 
gros travail de prévention du sida. 
Aujourd’hui, de quoi doit-on parler en 
2018, sinon d’humanisme!»

On ne saurait terminer ce Tour de 
Romandie sans mentionner Greta 
Gratos, figure de la Genève alternative. 
«Personnage évadé d’un mauvais 
roman, ni travesti, ni drag-queen, ni 
humaine», selon son réceptacle 

terrestre Pierandré Boo, Greta dit ceci à 
propos de la Haus of GeneVegas: «J’ai 
une grande tendresse pour ces petites 
qui débarquent. Elles ont envie de faire 
les 400 coups. Elles ne sont pas encore 
figées.» Les manières cancanières 
évoquent-elles cette émission menée par
la célèbre drag-queen nord-américaine 
RuPaul, ces concours de drag «à qui se 
jettera le plus par terre, à qui montrera 
le plus son cul»? Phénomène significatif 
d’une époque difficile: «Notre société est 
schizophrène. Tout se mélange, on tend 
à échapper au genre y compris dans le 
quotidien, on peut enfin prétendre vivre 
selon sa propre identité. Pourtant, on se 
fait beaucoup plus insulter aujourd’hui 
qu’il y a trente ans. Les phobies de ce 
qui n’est pas soi se manifestent de façon 
plus larvée que par le passé.»

Rose Bucket, Frida Nipples, Hyda Nipples, Ballkanika Trauma, Nina Nana, 
Olympia Exorior, Drue Zila, Miss Buddy et Amber La Garce LISA FRISCO
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Culture & Société
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A
vec le départ anticipé
d’Alexander Mayer, le
Sinfonietta de Lausanne
entrait dans une zone de
turbulences dont il n’est
pas encore sorti. Heu-

reusement, l’ensemble symphonique lau-
sannois a trouvé en David Reiland un chef
d’orchestre à la baguette affûtée et fin
stratège rodé aux tempêtes institution-
nelles. Car à peine nommé, le Belge – qui
débute également son mandat à la tête de
l’Orchestre National de Lorraine – s’est
trouvé confronté à une nouvelle donne:
la Ville de Lausanne remettait en cause la
subvention importante qu’elle octroie à
l’orchestre, dans le cadre d’un plan géné-
ral d’économies qui affecte également la
culture. L’entrée en vigueur du train
d’économies ayant été en partie repoussé
et le Canton ayant augmenté sa subven-
tion, le nouveau directeur artistique est
en mesure de présenter sa première sai-
son au budget certes légèrement allégé,
mais tout de même riche de promesses.
Rencontré lors d’un passage éclair entre
deux engagements internationaux, David
Reiland a exposé fièrement son menu
pour 2018-2019 et sa détermination à
trouver une solution stimulante pour
l’avenir du Sinfonietta.

Comment avez-vous vécu vos 
débuts de directeur artistique 
dans le contexte actuel?
Il y a d’un côté le rêve artistique et de
l’autre un chantier institutionnel à mener
dans l’urgence, car la coupe envisagée est
d’importance (lire ci-contre). J’ai passé
quatre ans à l’Orchestre de Chambre du
Luxembourg à contenir l’hémorragie de
moyens et je suis assez fier d’y être arrivé.
Alors évidemment, j’ai un peu la sensa-
tion de déjà-vu, mais on doit aller bien
au-delà de ce constat. Quand l’entrée en
fonction se transforme en stratégie politi-
que, il faut mettre en œuvre d’autres
outils, d’autres réflexions qui font partie
de notre mission, mais sans occulter
l’oxygène artistique. Je reste avant tout
un musicien intéressé à travailler le son et
à construire un répertoire. J’ai hâte de
commencer à jouer avec l’orchestre.

Le Sinfonietta joue à quitte 
ou double avec Reiland
Le chef d’orchestre belge David Reiland présente sa première saison comme directeur artistique 
sur fond de menace budgétaire de la part de la Ville de Lausanne. Rencontre
Matthieu Chenal Textes Sa musique est une excellente école de 

direction. Très virtuose, un concentré de 
gestes, et toujours d’une incroyable pro-
fondeur. Je vais jouer aussi «Fanfare for The
Common Man» de Copland, qui me tient à
cœur. Copland avait offert la partition dédi-
cacée à Bernstein, dont il était très proche.
Bernstein a légué ensuite cette partition à 
Dennis Russell Davies. Et Dennis me l’a 
offerte quand j’ai dirigé une série Bernstein
à Salzbourg lorsque j’étais son assistant.

Quelles sont vos lignes de forces 
pour les trois concerts 
d’abonnement que vous dirigez?
Pour le concert d’ouverture le 25 septem-
bre, je débute avec «Pacific 231», la pièce
emblématique du Suisse Honegger. Avec
la «2e Symphonie» de Prokofiev, je fais
entrer une nouvelle œuvre au répertoire
de l’orchestre. Je consacre une soirée à
Mendelssohn, aux exigences redoutables,
et pour finir le «Concerto» de Brahms
avec notre violon solo Felix Froschham-
mer et la «7e Symphonie» de Beethoven.

Quel rôle joue et devrait encore 
jouer le Sinfonietta de Lausanne?
L’orchestre a trois missions principales. La
première consiste à servir de tremplin pour
les jeunes diplômés et ça fonctionne. De-
puis 2016, près de 20 de nos musiciens ont
trouvé un poste dans des orchestres profes-
sionnels. La deuxième mission est d’enga-
ger des stagiaires pour les étudiants en mas-
ter. Nous en engageons de 5 à 10 par an et 
nous sommes les seuls avec l’OSR à prendre
des percussionnistes et des souffleurs. En-
fin, nous sommes le premier répondant des
institutions culturelles vaudoises, et pas 
seulement les chœurs. Le Montreux Jazz 
nous fait confiance depuis vingt ans (cet 
été, l’orchestre accompagne John Cale), le 
Théâtre du Jorat nous confie des ciné-con-
certs et «Dragon Ball» en novembre, c’est 
nous! Cette dimension du décloisonne-
ment est essentielle à mes yeux.

Saison 18-19 du Sinfonietta
Abonnements pour les 5 concerts 
à commander dès maintenant.
Dernier concert de la saison: Lausanne, 
Métropole, ma 29 mai (20 h) 
Rens.: 021 616 71 35
www.sinfonietta.ch

Comment avez-vous construit votre 
première saison?
L’orchestre a été sans capitaine pendant
neuf mois, le temps d’une nouvelle gesta-
tion! J’ai respecté la mission donnée à Lisa
Guigonis comme directrice artistique «ad
interim». Comme adjointe d’Alexander
Mayer, elle avait activement préparé la
saison actuelle. Pour 2018-2019, elle m’a
soumis une base et nous avons finalisé ce
menu à 4 mains. Cette année, nous
n’aurons que cinq concerts d’abonne-

ment au lieu de six, mais on ira jouer à
trois reprises à l’Opéra: l’opérette de fin
d’année («La Chauve-Souris»), le specta-
cle pour le jeune public et un concert de
musique américaine en hommage à Bern-
stein. Je ne cache pas que c’est un test
grandeur nature pour se rapprocher da-
vantage de l’Opéra. Sur ce concert, nous
offrons un rabais pour nos abonnés.

Le centenaire de Leonard Bernstein, 
c’était incontournable?

David Reiland dirigera son premier concert comme chef titulaire le 25 sep-
tembre 2018, en commençant par «Pacific 231» de Honegger. JEAN-BAPTISTE MILLET

La piste de la 
Haute École
de musique
U Début 2017, la Municipalité de 
Lausanne annonçait un plan 
d’économies général d’une trentaine de 
millions de francs. Dans cette démarche 
touchant forcément la culture, la Ville a 
demandé au Sinfonietta de se 
repositionner. Soutenu à hauteur de 
595 000 francs par la Ville (450 000 
pour les activités propres et 110 000 
pour les prestations au sein de l’Opéra), 
le Sinfonietta s’est vu signifier dans un 
premier temps une coupe d’environ 
400 000 francs, ce qui représente un 
tiers de son budget global.

Mais comme le laissait entendre 
Michaël Kinzer en octobre 2017, au 
moment de la nomination de David 
Reiland, «les discussions en cours 
doivent servir à accompagner une 
réflexion de fond sur le positionnement 
de l’institution, dans le paysage musical 
vaudois comme dans son rôle de 
tremplin pour les jeunes musiciens 
professionnels». En clair, la Ville de 
Lausanne met le Sinfonietta sur la piste 
d’une collaboration plus étroite avec la 
Haute École de musique (HEMU). Des 
synergies seraient en effet envisageables 
pour alléger le rythme d’activités 
débordant de l’Orchestre de la HEMU – 
avec pour conséquence des vases 
communicants également au niveau 
financier. Les turbulences à la tête de la 
Haute École ont cependant mis un frein 
temporaire aux négociations. «Nous 
avons un an d’oxygène et ce n’est pas de 
trop pour lancer un vaste chantier sur 
l’organigramme de l’orchestre, relève 
David Reiland. Avec Catherine Zoellig, 
directrice exécutive, nous sommes 
convaincus qu’il y a une voie, viable à 
terme et défendable éthiquement, entre 
le luxe des orchestres professionnels et 
les salaires honteux des musiciens de 
l’Est.»

En galerie
«Ballade», dessin aux crayons de 
couleurs sur papier, 100 x 100 cm, 
2018.

16 m2! C’est la surface de sa 
roulotte-atelier, perdue dans la 
campagne vaudoise. Un espace 
intimiste qui comble son bonheur de 
dessinatrice, formée à la HEAD de 
Genève et l’ERG de Bruxelles entre 
2005 et 2011. Lucie Kohler (1985) 
puise son énergie et sa matière 
première dans les boîtes Caran 
d’Ache de 120, 80 ou 30 crayons de 
toutes les couleurs. Sans oublier les 
réserves de pièces détachées… 

qu’elle utilise, toutes, avec un petit 
faible pour le noir et le
rose. Et un roulement de 100 à 200 
pièces par an. Pour «La Ballade», elle 
en a usé 2 noires et 2 bleues, 
uniquement pour le fond. Pour 
réaliser l’ensemble de cette œuvre: 
5 jours non-stop. C’est dire qu’il en a 
fallu du temps pour réaliser la 
quinzaine de dessins mais égale-
ment la dizaine de céramiques – un 
autre média spontané et ludique 

qu’elle pratique en alternance avec 
son dessin hyperfiguratif. Ce dernier 
lui offre lenteur et méditation, ainsi 
qu’une performance plus ouverte 
sur le contact. Cette artiste
étonnante trouve son inspiration et 
son propos dans les fouilles Internet 
et les références à la peinture 
historique. Qu’elle adapte, reques-
tionne. Elle recrée les contours de 
paradis perdus, thème générique 
des pièces inédites de «Of milk and 

honey». C’est le titre de son expo 
actuelle, qui rime avec David 
Hockney, son modèle, avec
Suzanne Husky. Lucie Kohler écrit 
une histoire durable, tient un 
discours précieux et met l’art à la 
portée de nos émotions. L’artiste à 
suivre, donc.

FORMA, Lausanne, Côtes-de-
Montbenon 3, me-sa 13 h 30-18 h
> sa 14 juillet

Lucie Kohler a le dessin comme dessein

L’artiste à suivre  un choix de Laurent Delaloye
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Sous le crayon
La finesse du 
trait, la lenteur 
de la création, 
l’originalité du 
propos, lors de la 
création de 
«Madonne», 
dessin au crayon 
de couleur.


